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‘Almonteño, déjame, que 
yo contigo la lleve”. 
La primera versión de este artículo sobre la Rome- 
ría del Rocío’, intentaba esbozar un análisis de con- 
junto acerca de su génesis, evolución, estructura y 
transformaciones que permitiese contextualizar los 
datos microsociales de que disponía, y polemizar res- 
pecto al uso que hacía entonces la antropología espa- 
ñola de las “fiestas populares”2. 
Para mí tales “fiestas” no eran unidades de anáhsis 
antropológico a menos que se autolimitasen a la des- 
cripción fenomenológica (etnográfica) 0 folclórica 0 
a su análisis estructural. Comprender la fiesta y  con- 
textualizar sus transformaciones implicaba aceptar 
que podía ser una unidad de observación parcial, pero 
no de análisis por sí misma, por la imposibilidad de 
establecer empíricamente sus límites espaciales por lo 
flexibles, los temporales por lo irrepetibles, pero 
sobre todo por las limitaciones de la observación cua- 
litativa3. 
La fiesta se manifiesta como una serie diacrónica 
de accidentes, cuyos cambios estructurales debían 
contextualizarse en procesos históricos de carácter 
más amplio. Implicaba aceptar la naturaleza subsidia- 
ria de la investigación de campo (que únicamente 
podía dar una perspectiva acotada en el tiempo), y a 
partir de datos heterogéneos, informaciones dispersas 
y no demasiados documentos, tratar de comprender el 
sentido que tiene la Romería del Rocio en la apropia- 
ción de la marisma4. 
1. Somewhere, 
over the rainbow 
‘La virgen del Rocio no es obra humana 
La marisma del Guadalquivir es un territorio trian- 
gular dividido irregularmente por el estuario-delta del 
Guadalquivir y sus últimos afluente$. Se halla limi- 
tado al SW por el mar y una duna litoral que se 
extiende ininterrumpidamente desde Sanlucar de 
Barrameda a la Rábida, al N por una teoría de montí- 
culos que la separan del Aljarafe y del Condado de 
Niebla, y al W por el propio Guadalquivir y las coli- 
nas que ocultan Lebrija y Los Palacios. Es un territo- 
rio muy llano, cortado por lucios y caños inundados 
en otoño y primavera6. Hace treinta años existían 
pocos poblados, y lo cruzaban cuatro caminos princi- 
pales que confluían en el Rocío7. ’ 
Josep Maria Comelles, Profesor titular de A. Social en la Universitat Rovira y Virgili (Tarragona). 
Política y Sociedad, 12 (1993), Madrid (pp. ‘149-I6i) 
A mediados de este siglo, era todavía un territorio
insalubre, en el que una exuberante flora y fauna per-
mitían la pesca, la caza, la recolección, y la ganadería
extensiva de bovinos y équidos. Lo que queda en
Doñana es pálido reflejo de lo que fuera un territorio
de más de 1500 kilómetros cuadrados. La historia de
su apropiación y destrucción es fundamental para
entender la Romería.
La marisma fue reconquistada por Alfonso X
durante el 5. XIII y en ella edificó una ermita dedica-
da a Santa Maria de las Rocinas. Los reyes la convir-
tieron en cazadero al que acudían en sus largas estan-
cias en Sevilla. Sin interés económico inmediato, por
su insalubridad, encajaba como una frontera natural
entre el reino moro de Niebla y las comarcas recon-
quistadas de Sanlucar y el Aljarafe. Muy rápidamente
empezaron las enajenaciones, en las que deben distin-
guirse cuatro períodos: cesión del dominio real a la
iglesia y la aristocracia; hegemonía municipal; dese-
cación para una explotación racionalizada y final-
mente, su terciarización.
Durante la Baja Edad Media, la Corona cedió
parte de la misma a la Casa Ducal de Medina-Sido-
nia, a la Iglesia y a los particulares. Para los duques
era un espacio estratégico porque las trochas unían
sus posesiones en Sanlucar y en el Condado de Nie-
bla. A medida que su poder se agrietaba y disminuía
también la influencia de la Corona por su lejanía, se
inicia un forcejeo entre la Casa Ducal, la Iglesia y los
ayuntamientos que culmina en favor de estos durante
la segunda mitad del XVI.
Durante estos conflictos, de los que salió victorio-
so, el Ayuntamiento de Almonte adquirió los terrenos
de la Ermita; estableció una capellanía; proclamo a la
Virgen su patrona; le cambio el nombre de Virgen de
la Rocina por el de Rocio, instauró los traslados ritua-
les de la Virgen a Almonte (Alvarez Gastón 1977,
1981), y se opuso a las pretensiones de los Duques de
imponer en sus dominios el patronazgo de la Virgen
de la Caridad de Sanlucar. Coincide con la leyenda
de la Virgen, y con contenciosos entre Almonte y el
Arzobispado de Sevilla por la provisión de capellaní-
as. La intervención municipal, secularizadora, da
lugar a un nuevo modo de ordenar y controlar el
espacio, al retirarse la Corona y limitarse el conflicto
a los poderes locales8.
El tránsito de una a otra situación lo ilustran las
variantes de la leyenda. Sus exégetas (Infante 1971,
Alvarez Gastón 1975, 1981), pretenden demostrar
históricamente su veracidad, pero no intentan corn-
prender su sentido y claves simbólicas. En una de las
variantes un pastorcillo encuentra a la Virgen mien-
tras cuida su rebaño y al pretender trasladarla, la Vir-
gen declara su intención de no moverse del lugar; el
pastorcillo anuncia al pueblo su hallazgo: este se des-
plaza para ver el prodigio presidido por la autoridad
civil y erige una ermita a la imagen. En otra, es un
cazador quien halla la Virgen. En ambos casos, los
almonteños tratan de trasladar la imagen al pueblo,
pero esta se resiste, y de ahí la erección de una ermi-
ta. Un campesino de Almonte me contó una versión
profana: alguien ocultó la imagen para ir a buscarla
más tarde con la intención de crear una servidumbre
de paso con la excusa de su veneración. Y esta me
pareció la más interesante.
Los distintos elementos, un niño con su candor, un
rebaño en busca de pastos, o un cazador, el alcalde y
sus conciudadanos, imagen de la virgen, ermita,
penetración en el territorio, ponen de manifiesto un
modelo de apropiación simbólica de la que están
excluidos por omisión los intereses cinegéticos de la
Corona, los estratégicos de la Casa Ducal y los tem-
porales de la Iglesia. La leyenda ratifica los derechos
de los propietarios de los alrededores, representados
por los municipios, que pueden incrementar su patri-
monio “mordiendo” las lindes de la marisma median-
te desecaciones parciales, sin alterar demasiado su
statu qun.
En segundo lugar, la leyenda ratifica los derechos
sobre la explotación marginal a poco que se arrostre
el riesgo de su insalubridad: braceros, peones, o
pequeños propietarios podían obtener caza, leña, pes-
cado, setas y espárragos, carbonilla, o materiales de
construcción como junquillos o adobes, para lo cual
habían de desafiar los controles jurisdiccionales sobre
esos productos. No es de extrañar que en tomo al
ritual rociero girasen “ganaderos, pastores y caminan-
tes” (Alvarez Gastón 1981: 102), y que en las des-
cripciones de Almonte se hagahincapié en la masa de
jornaleros sin tierra para los cuales la denegación del
acceso a la marisma les impide cazar, espigar, coger
leña y buscarse la vida. Los conflictos más importan-
tes se plantean en tomo a la explotación ganadera en
la que interviene la Mesta, y sobre todo en tomo a los
derechos de caza, que dan lugar a una cultura del fur-
tivo.
Esos intereses explican la intervención municipal
en las luchas por el control del territorio. El debilita-
miento de la influencia de la Corona, de la Casa
Ducal y de la Iglesia es lo que permite las luchas
entre los poderes locales. Cuando el Ayuntamiento de
Almonre se apropia simbólicamente de la marisma,se
desencadenan conflictos con los otros municipios que
la rodean. Ante la hegemonía de Almonte y de su
hermandad sobre la marisma, los municipios más
próximos y con mayores intereses en ella se movili-
zaron para intentar compartir simbólicamente el espa-
cio y gozar así de servidumbres de paso mediante la
aperturade una red básica de caminos que convergen
en la ermita. Lo hicieron creando las primeras Her-
mandades filiales: en Villamanrique (Infante 1971),
el municipio más directamente interesado junto con
Almonte por el control de la zona; en Sanlucar como
capital de la Casa Ducal; en Pilas; en Moguer; en la
Palma del Condado. Matriz y filiales se apropian sim-
bólicamente de la marisma para legitimar intereses en
forma de beneficios marginales. Virgen y ritual ase-
guran la presencia de todos en relativas condiciones
de equilibrio.
2. Los caminos del Rocío
“Galopa caballo mío,
Que desde aquella loma,
Ya se divisa el Rocío’
La transformación del delta en los dos áltimos
siglos ha sido la consecuencia de su inserción en la
economíadel estado, cuando éste ha estado en condi-
ciones de avalar o invertir en las obras de infraestruc-
tura necesarias para su mutación económica. Unapri-
mera fase de este proceso se inicia con la desapari-
ción de las jurisdicciones señoriales y con las desa-
mortizaciones. En la marisma sus efectos quedaron
limitados por los problemas de saneamiento y por las
dificultades administrativas y financieras necesarias
para su desecación (Alvarez Gastón 1977: l23-l27)~.
Entre la fundación en 1813 de la Hermandad de
Triana y 1935 el numero de Hermandades creció len-
tamente: la mayoría pertenecían al Aljarafe y al Con-
dado, los más beneficiados por cl lento retroceso
hacia el mar de los limites de la marisma. Vinieron
Umbrete (1814), Coria del Río (¡849), Huelva
(1846), San Juan del Puerto (1913), Rociana (1917),
Carrión de los Céspedes (1925>10, Benacazón (1916),
Trigueros (1928) y Gines (1929)11. Si las tres prime-
ras pueden considerarse, a justo título, vinculadas a la
apropiación simbólica del espacio económico, las
fundadas en el siglo XX responden, a mí juicio, pre-
ferentemente a la intervención de la Iglesia institucio-
nal. Como ésta, a partir de las Desamortizaciones,
reconvirtió su papel temporal, su influencia en la
Romería debe entenderse, no tanto en términos de
apropiación del espacio, como de apropiación de las
almas, como un intento de recuperación de su
influencia ideológica en un area tan conflictiva como
el campo andaluz de principios de siglo, aprovechan-
do para ello las arraigadas creencias populares. En lo
que se refiere al Rocio, la exaltación mariana culmina
con la Coronación canónica de la Virgen en 1919,
que se promueve desde el Arzobispado de Sevilla y
que motiva las nuevas fundaciones de Hermanda-
des’2.
La Iglesia trata de recuperar institucionalmente
una romería local desde la capital, hasta tal punto que
Triana o el Salvador de Sevilla (1952), llegarán a ser
consideradas lo más representativo del Rocio, por
encima incluso de Almonte. La intervención eclesiás-
tica induce cambios en el ritual reforzando su presen-
cia institucional, aunque paralelamente, como vere-
mos, los almonteños desinstitucionalizaron la proce-
sion. La presencia institucional coincide con enfren-
tamientos en Almonte entre Hermandad y Ayunta-
miento (1932). Las tensiones culminaron durante el
verano de 1936 en numerosos ajustes de cuentas, una
vez que los franquistas se hicieron con el pueblo.
3. Milagro
“Que inmensa es la marisma cuando por ella
se camina”
Entre 1939 y 1959 la marisma sevillana fue una de
las zonas de actuación del Instituto Nacional de Colo-
nización. Al sur de Sevilla, entre los brazos del Gua-
dalquivir, se desecaron algunos caños, se plantaron
arrozales y naranjales, y se construyeron poblados.
La marisma onubense permaneció intacta hasta los
sesenta. Las explotaciones agrícolas destinadas a la
exportación cambiaron la economía de un área que
antes combinaba explotaciones familiares en la peri-
feria y latifundios ganaderos. Con la planificación
estatal, la economía marismeña se articuló con el
contexto macroeconómico que se diseñaba.
La marisma onubense se insertó en este programa
más tarde. A partir de 1964 se creó en la desemboca-
dura del Tinto y del Odiel un poío de desarrollo
industrial, que acogió industrias de enclave fuerte-
mente contaminantes (petroquímicas y papeleras)13,
facilitadas por la existencia de agua (contaminada por
las minas de piritas de la sierra), y de baldíos en los
que plantar eucaliptos y pino blanco como materia
prima para las papeleras. Las industrias implicaban la
construcción de infraestructuras y servicios que ante-
nazaban con destruir el ecosistema’4.
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Desde 1970, y al sur de Almonte, se desecaron
terrenos destinados a usos agrícolas: fresones, naran-
jas, melones, sandias e invernaderos, que trabajan
braceros asalariados transportados en autobuses
desde los pueblos vecinos. La marisma onubense,
como la sevillana, internacionalizaba su sector prima-
rio y secundario.
La terciarización se inicioen los sesenta. El Minis-
teno de Información, construyó el Parador Nacional
de Mazagón y declaró la Romería fiesta de interés
turístico. Más tarde se levanto una urbanización turís-
tica en Matalascañas de segundas residencias destina-
das al area metropolitana de Sevilla, y de hoteles para
clientela extranjera. Las inversiones eran de capital
exterior, de tal manera que para los locales la infraes-
tructura turística representaba la posibilidad de pues-
tos de trabajo masivos durante la construcción, de
muchos menos después y la aparición de economías
marginales como algunas tiendas y pequeños nego-
cios de temporada.
Avanzada la Transición, el contexto sociopolítico
no permitía continuar impunemente intervenciones
“duras” y muy degradantes del ecosistema; una vez
terminadas las desecaciones hacia 1980, las inversio-
nes se han canalizado hacia sectores teóricamente
limpios, como son las inversiones turísticas. Sin
embargo, el desarrollismo del Ayuntamiento de
Almonte, favorable a cualquier implantación agrícola
o turística que aumente puestos de trabajo y rentas
municipales, le esta enfrentando con amplios sectores
de la opinión publica que quieren defender el entorno
paisajístico del Parque Nacional’5. En este período,
las decisiones relativas al territorio se desplazan defi-
nitivamente fuera de él, a Madrid o a los centros de
decisión de la economía internacional como queda de
manifiesto por la internacionalizacion de capitales
agrícolas, industriales y turísticos, por la intervención
ocasional de organismos internacionales en la defen-
sa de lo que queda del espacio natural, e incluso por
el papel político que adquiere recientemente como
escenario de reuniones internacionales.
El papel de los poderes locales (Ayuntamiento,
Diputación y Junta de Andalucía), en estos cambios
es subsidiario, y se limita a intervenciones menores, a
facilitar infraestructuras, a favorecer la emergencia de
las nuevas formas de explotación marginal. Con estos
cambios en la economía de la Marisma, las activida-
des recolectoras, el interés económico tradicional de
los vecinos, dejan su lugar a nuevas formas de explo-
tación marginales: puestos de trabajo temporales o
eventuales en la construcción y el sector turístico,
pequeños negocios de temporada y la explotación de
la Romería.
4. Los dos Rocíos
P ara analizar los efectos de los cambioseconómicos en la Romería debemos dis-
tinguir tres períodos bien diferenciados
según la hegemonía sobre la misma haya estado en
manos de la Hermandad de Almonte, del Ayunta-
miento de Almonte, o más recientemente compartida
entre éste y la Junta de Andalucía. La hegemonía de
ambas tiene importancia en la transformación del sig-
nificado social y cultural de la Romería y señala muy
claramente la existencia de conflictos relativos a la
lucha por el control del espacio y de los recursos que
genera.
Si hasta la II República el Rocio fue un asunto
municipal, desde 1931 y a remolque de la interven-
ción ideológica y organizativa del Arzobispado de
Sevilla, la Hermandad tomó el relevo. Su hegemonía
se incrementó durante el franquismo, por la debilidad
congénita de los ayuntamientos franquistas, por el
peso de la Iglesia, y por las conexiones entre quienes
controlaban el Ayuntamiento y la Hermandad. Los
conflictos entre ambos fueron menores, y explica que
entre 1939 y las municipales de 1979, la estructura de
la Romería y el modelo de explotación marginal de la
misma no sufriesen apenas cambios.
Entre 1939 y 1959 se fundaron ocho
Hermandades16. Tan escaso crecimiento puede expli-
carse porque ya no era necesario para la Iglesia aban-
derar romerías locales, articulado como estaba con el
estado. De ahí el escepticismo, cuando no la hostili-
dad, que la Iglesia de ese período tenía en relación
con las manifestaciones más “populares” de religiosi-
dad17.
La fundación en 1959 de una Hermandad de
Madrid, no cuestionó el carácter comarcal de la
Romería, como tampoco la fundación de la Herman-
dad de Harcelona (1969) o la de Emigrantes de Huel-
va (1971>. En los sesenta se fundan las de Puerto
Real y Punta Umbnia (1966)18, y de las once creadas
durante el Tardofranquismo (1970-75), todas salvo
dos (Lucena de Córdoba y Ecija) siguen pertenecien-
do a comarcas limítrofes19.
Indicios reales de cambio se dan entre 1977 y
1979. Se crean nueve Hermandades, de las cuales
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